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Noldi  Abderhalden,  den  ein 
schauderhafter Rausch aus  seinem 
geliebten  Toggenburg  1620  in  die 
Hände  von  Söldnern  trieb,  wird 
durch Zufall  ein Kriegsheld.  Aber 
statt  auf  seinen  Lorbeeren  auszu-
ruhen  und  ein  Leben  lang  von 
diesem einen, glorreichen Moment 
zu profitieren, schwemmt ihn sein 
Verlangen  nach  mehr  bis  in  ein 
abgelegenes  Tal  auf  Kuba,  wo  er 
die  Zeit  seines  Dienstes  für  die 
Krone aussitzen muss.

In  Europa  tobt  der  Dreissigjährige 
Krieg.  In  manchen Gegenden dezi-
miert  er  zusammen  mit  Seuchen, 
Armut und Hunger die Bevölkerung 
um  mehr  als  die  Hälfte.  Ein  jahr-
zehntelanges  Gemetzel,  bei  dem es 
vordergründig  um  den  rechten 
Glauben  geht,  aber  eigentlich  nur 

um  Macht,  Besitz  und  Geltungs-
sucht,  ein  Morden,  das  bis  in  die 
entferntesten Winkel vordringt und 
das  Antlitz  Europas  für  immer 
grundlegend verändert.

Anwerber  der  Spanischen  Armee 
streifen durch die Lande und suchen 
nach Frischfleisch im Kampf gegen 
den Protestantismus. In einer eisigen 
Winternacht, in der Noldi Abderhal-
den  seinen  Liebeskummer  im 
Schnaps zu ertränken versucht, setzt 
er  sturzbetrunken  sein  Zeichen 
unter  einen Vertrag,  wird als  Sech-
zehnjähriger  mitgenommen,  um 
irgendwo  und  überall  im  Namen 
des richtigen Glaubens Köpfe rollen 
zu  lassen.  Nach  Ausbildung,  Drill 
und Entjungferung rettet er in einer 
Schlacht das Leben seines Komman-
danten Gómez Suárez de Figueroa, 
schlägt er eine dahersirrende Kano-
nenkugel  mit  blossen  Fäusten  aus 
seiner  tödlichen  Bahn,  wird  zum 
umjubelten Held, gelangt bis an den 
Hof des Königs,  wo er aber wegen 
seiner  unstillbaren  Lebenskraft  für 
Jahrzehnte in die spanische Kolonie 
Kuba verbannt  wird,  um dort  eine 
Hand  voll  Schweizer  Kühe  zur 
Herde werden zu lassen.

Noldi Abderhalden erwacht zu spät, 
mehr als einmal. Aber Noldi Abder-
halden ist es gewohnt, in die Hände 
zu spucken und die  Dinge werden 
zu  lassen.  Er  sitzt  seine  Zeit  nicht 
einfach ab, sondern mausert sich auf 
der  anderen  Seite  der  Welt  zum 
Züchter, Käser und Geschäftsmann. 

Sogar  das  Donnerrollen,  das  aus 
seinen Lenden zu stammen scheint, 
bekommt er in den Griff, lernt Liebe 
kennen  und  das  Glück  des  Tüch-
tigen. Nur die Sehnsucht nach dem 
kleinen  Tal  zwischen  Säntis  und 
Churfirsten  lässt  sich  nie  ganz 
zähmen,  ob  im  Geschmack  seines 
Käses  oder  nach  dem  Verstreichen 
seiner besiegelten Pflicht.

Patrick Tschan ist gelungen, was er 
wirklich  kann.  Er  mischt  Historie 
mit Fiktion,  würzt mit Humor und 
träfer  Sprache,  heizt  ordentlich  mit 
schnoddriger  Schärfe  und  fast 
südamerikanischer  Erzählfreude 
und  formt  eine  Geschichte,  die  in 
eidgenössischer  Literaturlandschaft 
seinesgleichen  sucht.  Der  Roman 
strotzt  vor  Helvetismen,  es  wird 
gewettert  (gleich  mehrdeutig)  und 
geflucht, dass es eine Freude ist. Ob 
Heilandsack,  huere  Feigling  oder 
spanisch  ‚Me  cado  en  la  lache!‘, 
Patrick Tschan erzählt nicht zimper-
lich.  Mehr  als  einmal  bebt  das 
Zwerchfell  während  des  Lesens, 
mehr  als  einmal  überrascht  Patrick 
Tschan durch das Tempo in seinem 
Erzählen. 

Patrick Tschan,  1962 in Basel  gebo-
ren,  studierte  Germanistik,  Ge-
schichte  und  Philosophie.  Die 
Romane Keller  fehlt  ein  Wort  (2011), 
Polarrot  (2012),  Eine  Reise  später 
(2015)  erschienen  bei  Braumüller. 
Der  kubanische  Käser  ist  sein  erster 
Roman bei Zytglogge.                                
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